Area parkirnya tidak luas mungkin hanya bisa menampung sekitar tiga mobil berjajar.Di depanku ada sebuah mobil sejenis Carry yang sedang parkir. Untuk menangkalnya aku mengambil sebatang rokok mild kegemaranku dan menyalakannya. Bokep Seketika semilir angin malam yang dingin menyergap kabin mobil, diimbuhi aroma laut yang khas langsung menggelitik indera penciuman. Kujaga kecepatan dengan konstan.Samar di lautan, pendar lampu perahu nelayan terlihat seperti kunang-kunang. Diimbangi cukuran rambut cepak, banyak yang mengira aku seorang angkatan. Kujaga kecepatan dengan konstan.Samar di lautan, pendar lampu perahu nelayan terlihat seperti kunang-kunang. Segar rasanya.Kepulan asap rokok yang kuhembuskan, berpadu sempurna dengan irama deburan ombak yang berkejaran membelai pasir pantai. AC mobil sengaja kumatikan, Jendela serta sunroof mobil kubuka. Perut mulai terasa keroncongan. Seorang bapak tua berusia sekitar lima puluh tahunan menyapaku ramah.“Selamat datang pak, silahkan silahkan.”Aku tersenyum dan mengangguk takjim menanggapi sapaan bapak tua itu. Siapa tahu pengetahuan otomotifku yang alakadarnya bisa sedikit membantu kesulitan bapak ini dan keluarganya.Bapak itu lalu menerangkan kejadian yang ia ingat sebelum mobilnya mogok.“Oh sepertinya itu kena alternator atau dinamo staternya pak, jadi suplai listriknya gak sempurna, berpengaruh ke pengapian dan pasokan bahan bakarnya.”
Aku sedikit menyimpulkan problem yang terjadi pada mesin mobilnya.“Oh begitu ya pak.
